

AFORISMOS Y
OTRAS BREVECES

© 2008 Juan Luis Roldán Calzado.

ISBN 978-1-4092-2915-5

Publicado por Lulu Press Inc.

AFORISMOS Y OTRAS BREVECES

Juan Luis Roldán Calzado

Es un producto de Creadotecnia.

CREADQTECNIA

<http://www.creadotecnia.es/>

- I El acto de escribir es como decidir qué vas a ponerte: pasas mucho rato eligiendo y al final nunca estás a gusto con lo que has decidido.

- II A veces nuestras palabras son como una baraja al final de una partida, que cuando nos hace falta un rey, nos sale un dos de oros.

- III Cuando conoces a alguien interesante intercambias las primeras frases con la prudencia de los movimientos de ajedrez, pero con la esperanza de que la complicidad los convierta en pasos de baile.

- IV El tiempo mantiene su pulso, aunque nosotros lo percibamos como un vecino hostil que se maneja de forma exacta en contra de nuestros intereses

- V No se por qué a los matemáticos se nos tacha de cuadrículados, cuando conocemos tan bien las ventajas de las diagonales.

- VI No la hubiera reconocido si no fuera por ese lunar junto a la boca, como si fuera un chip de seguimiento que le hubiera instalado el pasado.
- VII Cuando un profesor entra en clase por primera vez, los alumnos son como los apaches. Uno los ve allí tranquilos, observándote desde la colina, pero sabes que en cualquier momento te van a atacar.
- VIII El Destino es un jugador aventajado que, a pesar de manejar un ajedrez ilimitado, sabe colocarnos delante de la pieza que decide la partida.
- IX La peor nostalgia es la de lo que no existe
- X Cuando el músico ha perdido la inspiración, letra y melodía parecen miembros de un desfile poco ensayado.
- XI Cuando al poeta le coge la inspiración sin bolígrafo, le llueven monedas y no tiene bolsillos.

- XII El pintor quería tanto a su mujer ciega que se hizo escultor.
- XIII Una carta sin remitente es como un viajero sin maleta.
- XIV Los defectos son los silencios que hace la belleza
- XV El tiempo es un caballo que renace en su galope.
- XVI La mirada es un vaso en el que intentamos recoger una cascada.
- XVII A veces se hicieron famosos por construir grandes puentes quienes simplemente no sabían nadar.
- XVIII La Navidad es el premio de felicidad para los que han podido consumir todo el año.

- XIX Damos demasiada importancia a las despedidas y no se pueden pagar fortunas con calderilla.
- XX El verdadero éxito no consiste sino en minimizar la distancia que nos separa de nuestros propios sueños.
- XXI Vivir solo en vez de compartir piso es como tomar el café solo sin azúcar: los primeros días resulta amargo, pero luego descubres que merece la pena.
- XXII Yo no he inventado la vida así que cuando escribo sólo pueden acusarme de mover a mi antojo un espejo.
- XXIII El verdadero romántico está deseando que se marche la persona amada para poder añorarla.
- XXIV Tiene el poder quien puede llevar a cabo sin perjuicio decisiones irracionales.

- XXV Es sabio no quien ha alcanzado muchas metas sino quien ha recorrido muchos caminos.
- XXVI ¿Quién sino yo -dijo- puede permitirse ser egocéntrico?
- XXVII A uno no se le ocurre la poesía, le ocurre.
- XXVIII Más posee quien mantiene intacta su cabaña que quien vive en un palacio sin tejado.
- XXIX El verdadero amor no se produce cuando mostramos a la otra persona ese sótano oscuro que todos llevamos dentro, sino cuando su compañía hace que poco a poco lo vayamos olvidando hasta llegar a cerrarlo por completo.
- XXX En la soledad uno se encuentra sobre todo rodeado de tiempo.

- XXXI No cabe hablar de comodidad cuando uno está sentado en el desierto.
- XXXII Querer amar a ciertas personas es como pretender compartir la habitación con un animal salvaje sin matarlo ni domarlo.
- XXXIII A veces los matemáticos presumimos de que las Matemáticas ayudan a explicar la realidad pero pocas veces permitimos que la realidad explique las Matemáticas.
- XXXIV Es cierto que el buen amigo es el que está cuando tiene que estar pero más aún es el que tiene la modestia de saber cuándo no tiene que estar.
- XXXV Una de las cosas más terribles de la vida es que, en sentido real y figurado, algunos se comen de postre lo que debería ser el primer plato de otros.
- XXXVI El agnóstico es el ateo que guarda un as en la manga.

- XXXVII El miraba enamorado la foto de la mujer con la que se iba a casar al día siguiente, mientras a su espalda, apoyada en la puerta, la Muerte se reía a carcajadas.
- XXXVIII Hay personas que prefieren enamorar que hacer el amor, como el cocinero que prefiere crear que comer. Lástima que, a veces, la especialidad de las primeras sea envenenarnos.
- XXXIX Hay quien piensa que educar es como encerrar en un redil cuando debería ser ayudar a escapar de él para elegir el propio camino.
- XL Algunas de las personas que echamos de menos probablemente también se echan de menos a sí mismas.
- XLI Pensamos en algunas personas que hemos querido con la prevención de que nos duela su recuerdo, como si pasáramos la yema de los dedos por la hoja de un cuchillo para comprobar si permanece afilada.

- XLII Cartearse antes de enviarse una foto es como apostar con monedas de plástico.
- XLIII Hay quien, cuando cree haber encontrado a su media naranja, descubre que lo que se está llevando a los labios es un amargo limón.
- XLIV Se dio cuenta de que su hijo, al nacer, tenía un lunar en el cuello y que, ahora, al salir de la incubadora, no lograba encontrarlo.
- XLV Ciertos sueños son gotas de grifos (de recuerdos) mal cerrados.
- XLVI Los corazones más bellos, si pudiéramos verlos, serían los más llenos de cicatrices.
- XLVII La vida se muestra como un profesor, con algunas personas sabio y exigente, y con otras permisivo y descuidado.

- XLVIII El silencio es la música de la soledad.
- XLIX Finalmente decidió que para que ella comprendiera le mandaría ese ramo, pero cuando las flores estuvieran ya marchitas.
- L A veces, cuando las cosas nos han ido mal, preferimos hablar con gente que apenas conocemos, como si en ese momento necesitáramos más ventanas que espejos.
- LI Esperar a alguien querido es como tener una bebida servida y no poder llevársela a los labios.
- LII En los sueños recorremos algunos de los caminos que el azar ha descartado para nuestra vida.
- LIII Los poemas reciclados son aquellos que surgen mientras damos vueltas a otro poema que no conseguimos acabar (o tal vez ese sea un poema mártir, que deja de vivir para que otros lo hagan).

- LIV El alumno repetidor es el que se jacta de que él ya se ha batido en ese duelo, obviando el detalle de que le metieron una bala en el estómago.
- LV Un tatuaje es una hipoteca que el cuerpo le paga al corazón.
- LVI Los trenes de cercanías, con sus puertas rodeadas de espejo, permiten algo inusual: verse a uno mismo justo en el instante en que va a comenzar un viaje.
- LVII Los matemáticos tenemos graves problemas de esperanza ya que, después de años manejando las ciencias exactas, al final ni creemos en Dios ni jugamos a la lotería.
- LVIII Todos los sentimientos que experimentamos probablemente ya le han ocurrido antes a alguien, pero pensar que eso le quita emoción a la vida es como pensar que no vale la pena viajar porque apenas quedan lugares en el mundo que no ha pisado el ser humano.

- LIX El sueño es un *pause*, durante el cuál, la cinta del tiempo sigue avanzando sin nosotros.
- LX Los espejos son como esquinas donde nos encontramos con nosotros mismos.
- LXI Hay personas que aman como otras aparcan: a pesar de tener su propia plaza de garaje, disfrutan ocupando los sitios que necesitan los demás.
- LXII Hay quien se queja de su mala suerte porque, al lanzarlo, no le salen en una sola cara todos los puntos del dado.
- LXIII Escuchar una hermosa canción por primera vez es como sentir la mirada de una mujer desconocida.
- LXIV El olvido es como enterrar a alguien grano a grano.

- LXV Se preguntó qué pasaría si, justo antes de viajar al aeropuerto a coger el avión que le devolvería a su país, matara a cualquier desconocido que pasara por allí.
- LXVI Hay personas a las que les cuesta tener pareja estable porque, más que espejos, necesitan poliedros.
- LXVII Los poetas son los notarios de la belleza.
- LXVIII Las fotografías son hojas arrancadas al árbol del tiempo.
- LXIX Hay personas que lloran como si les hubieran quitado el oso de peluche cuando les arrancan de las manos el muñeco con el que hacían vudú.
- LXX El amor es encontrar a esa persona que posee las páginas pares de ese magnífico libro del que nosotros sólo tenemos las impares.

- LXXI Escribir una novela es como construir una casa.
La poesía es simplemente dejar que el aire entre
por la ventana.
- LXXII Los apellidos son como claveles de plástico que
nos prendemos en la solapa con objeto de que
nos distinguan.
- LXXIII Hay personas que cuando te aman miran para
dentro y, si fijan los ojos en ti, es para ver cómo
les sienta el amor en el espejo.
- LXXIV El egoísta piensa que cómo va a llover si él no
lleva paraguas.
- LXXV El rostro es la mano que nos ha tocado jugar en el
póquer de la vida.
- LXXVI Dejar un libro a medias mucho tiempo es como
dejar un guiso fuera del frigorífico.

- LXXVII La historia de cada uno de nosotros es un puzzle imposible pues hemos dejado piezas en manos de demasiadas personas.
- LXXVIII La Iglesia utiliza el Evangelio como nosotros el manual de instrucciones de la lavadora: lo guardamos porque sabemos que es necesario, pero luego nos manejamos sin él.
- LXXIX La fotografía es una muleta de la memoria.
- LXXX Con los viajes desempolvamos los sentidos.
- LXXXI El buen profesor no es el que muestra un camino a los alumnos sino el que está dispuesto a aventurarse mochila al hombro por el que ellos están recorriendo.
- LXXXII Sólo nos envejece el tiempo lento.

- LXXXIII Sin fotografías ni espejos todos seríamos más espirituales.
- LXXXIV El habla es un desagüe que a veces pretendemos vaciar sin haber abierto previamente el grifo del silencio.
- LXXXV Los verdaderos fenómenos del deporte se reconocen porque verdaderamente disfrutan con ello, como si fueran los únicos que recordarán que en realidad no es más que un juego.
- LXXXVI Los celos surgen cuando consideramos una norma lo que en realidad es un regalo.
- LXXXVII A veces realizamos en nuestros sueños el “montaje del director” de películas del pasado que en su día protagonizamos y cuyo final no nos gustó.
- LXXXVIII El racismo es tener un tele en color y echar de menos la de blanco y negro.

LXXXIX Los recuerdos son hilos atados en los dedos del tiempo

XC Hay personas que, tras romper una relación, encima se afanan en matar al fantasma.

XCII A veces dos personas intercambian sendos ejemplares de la mejor novela que jamás se ha escrito, pero no la abren por miedo a cortarse con el borde de sus páginas.

XCIII Hay que prestar más atención a los que todos dan de lado. Pero no por caridad, sino por egoísmo, ya que ellos conservan intacto su tesoro escondido.

XCIV El atractivo es la buena gestión de los recursos del cuerpo.

XCIV Pensar que somos de izquierdas o de derechas sólo por votar un partido es como pensar que un vino ya es bueno sólo por la etiqueta que le hemos pegado a la botella.

- XCV La libertad no es tanto la ausencia de ataduras, sino la posibilidad de elegir las.
- XCVI Las relaciones entre dos personas son como ríos cuyo caudal varía. Cuando hay menos agua, uno debe saber esperar a que llueva y no obcecarse en navegar.
- XCVII El pensamiento es un naufragio del que sólo sobreviven las pocas palabras que decimos.
- XCVIII Sintió que algo no encajaba al comprobar que ninguno de los vestidos de novia que se probaba le tapaba totalmente el tatuaje de la espalda.
- XCIX Hay amores que son como un vino que, a pesar de estar guardado en botellas que la vida no permitirá abrir, no dejan de embriagar.
- C La pasión realiza las mejores instantáneas.

- CI La ventaja de los padres sobre los profesores es que pueden intentar imponer su autoridad antes de que los hijos aprendan a hablar para contestar.
- CII La mirada de una persona que amamos es un fino cristal en el que detectamos la más mínima señal.
- CIII Dejó de arreglar tanto a su perro cuando se dio cuenta de que lo miraban más que a ella.
- CIV El humor es el respiradero del carácter.
- CV Hay personas que al hablar sólo saben hacerse el gracioso. Son como anfitriones que nunca reciben visitas porque los invitados llegan siempre cuando ellos están sacando la basura.
- CVI Los hijos son historias que la vida cuenta al oído de los padres.

- CVII La nostalgia es como el dolor de un miembro amputado.
- CVIII La frustración de los escritores es que sus obras nunca tendrán la calidad de los sueños.
- CIX La juventud se nos termina cuando descubrimos que la vida nos ha enseñado más de lo que queríamos saber.
- CX A algunas personas las echamos de menos sobre todo en algunos lugares, como si se hubieran dejado allí su cáscara.
- CXI Ciertas personas eligen tal momento de sus vidas para tener hijos que es como si quisieran recoger un autostopista cuando se están quedando sin frenos.
- CXII Las relaciones son trenes, y de algunas hay que saber saltar a tiempo.

CXIII Hay grandes versos olvidados en poemas sin acabar, como bellas mujeres malcasadas.

CXIV Solemos tener con el pasado la misma condescendencia con la que solían retratar los pintores de la Corte.

CXV Cruzaron las miradas y, aunque disfrutaron del duelo unos instantes, las retiraron antes de que alguien pudiera hacerse daño.

CXVI Un buen libro que terminamos de leer es como un amigo muerto prematuramente.

CXVII La felicidad consiste en permitir que venzan los sueños cumplidos.

CXVIII Muchas veces nos empeñamos en cruzar el océano cuando estaríamos tan a gusto bañándonos.

CXIX Los relojes parados son como fotos del tiempo.

- CXX Los ojos también tienen idiomas.
- CXXI El Pasado es la mujer orgullosa que no soporta que tú estés con otra.
- CXXII Hay personas que provocan heridas que sólo ellas pueden curar así que quererlas es como lanzar una moneda.
- CXXIII Los novelistas son pequeños dioses insatisfechos con lo que les propone el suyo.
- CXXIV En ocasiones queremos tener apoyo para todo y las muletas pueden convertir nuestro paso en cojera.
- CXXV El hombre que había escalado la montaña más alta de la región reconoció que no sabía nadar.
- CXXVI La pintura clásica no es sino el apasionado intento de construir un instante.

- CXXVII La experiencia abre cada vez más vías de agua, por las que sentimos que se nos escapa todo lo que no tendremos tiempo de aprender.
- CXXVIII Tememos a la soledad como un escritor teme a la página en blanco
- CXXIX La pasión es un reloj roto con descaro.
- CXXX La carrera de armamentos es la forma que tienen los gobiernos de fanfarronear sobre quién la tiene más grande.
- CXXXI El amor máspreciado es el que recibimos no por lo que somos sino a pesar de lo que somos.
- CXXXII Sí, quizá tuviera más memoria antes, pero, ¿quién se acuerda?
- CXXXIII El vocabulario es el vestuario del pensamiento.

- CXXXIV Da pena ver encerradas en macetas a mujeres con rostro de selva.
- CXXXV Dejar de creer en Dios por lo que hace la Iglesia es como confundir el amor con el sexo.
- CXXXVI La mujer del ciego era preciosa aunque una auténtica estúpida.
- CXXXVII En realidad, más que a alguien que nos prometa la Luna, en el amor buscamos a alguien que nos haga comestible la tierra.
- CXXXVIII Cuando recogemos los resultados de un análisis, es como si le dieran las notas a nuestro organismo.
- CXXXIX Mientras el público le ovacionaba en pie, el viejo pianista se mordía el labio, enrabiado por los dos fallos que sólo él sabía que había cometido en su pieza favorita.

- CXL Tener hijos es embotellar nuestro tiempo con el fin de que ellos puedan cocinar sus sueños.
- CXLI Los dueños de perros madrileños tienen el don de ver un parque en el hueco de un árbol.
- CXLII La educación hoy en día consiste en enseñar a nadar a quien sólo quiere retozar en su charco.
- CXLIII Para los poetas la poesía se tiene, como la gripe.
- CXLIV Guardar durante años las cartas de amor es como crionizarlas.
- CXLV Publicar es despedir al hijo independizado.
- CXLVI Si el baile es la poesía del cuerpo, la salud es su contabilidad.

- CXLVII Las personas que hace tiempo que no te ven tienen un tesoro tuyo que no te pueden devolver: la imagen conservada de quien fuiste.
- CXLVIII Los poemas son cuadros que formamos con las piezas que no encajan en nuestra vida.
- CXLIX En la vejez nuestro cuerpo juega partidos de fútbol a ritmo de ajedrez.
- CL Las parroquias son clubes cuyos miembros tienen la esperanza de que Dios también se haya apuntado.
- CLI Hay personas que permanecen junto a otras que saben que les llevan por mal camino, pero es que están enganchadas a su forma de caminar.
- CLII Había sido una persona tan importante en la vida de ambos que, al recorrer el recuerdo por las viejas amistades, ni siquiera la nombraron.

- CLIII La gente nos define con cuatro pinceladas bosquejadas desde un ángulo que no escogemos.
- CLIV El Jefe de Estudios de un instituto tiene que ser mitad alcalde, mitad alcaide.
- CLV Hay personas con las que podríamos sintonizar pero es recomendable apagar la radio.
- CLVI Las obras de arte son cheques de sensaciones al portador.
- CLVII Los poetas tienen algo de programa P2P: acceden con facilidad al alma de otras personas a cambio de dejar gran parte de la suya al descubierto.
- CLVIII Algunas mujeres parecen alcanzar su plenitud con la madurez, como si sólo ese número de años fuera el valor que resuelve la ecuación de su belleza.

- CLIX Las novelas son sueños premeditados.
- CLX Cuando no trabajan, las manos del artista parecen pensar.
- CLXI Muchas veces al hablar con personas interesantes no sabemos qué decir que merezca la pena y rebuscamos en busca de palabras, como si fueran monedas que tenemos en los bolsillos y que no alcanzan para pagar algo tan valioso.
- CLXII Era feliz, pero de su época de inestabilidad echaba de menos el brillo del filo de la navaja.
- CLXIII La monarquía es como la manga vacía de la camisa de un manco.
- CLXIV La vergüenza es un banquete en el que los demás degustan nuestra inseguridad.

- CLXV La pintora del parque había aprendido el lenguaje de los rostros si bien a veces veía en ellos cosas que no se atrevía a plasmar en el lienzo.
- CLXVI Hay novelas bien escritas cuyo autor no es capaz de rematar, como un hijo brillante cuyo rostro jamás le permitirá salir a la calle.
- CLXVII El orden es el alfabeto de la organización.
- CLXVIII Viendo la mala cara que ponía ella y la entrega de él parecía que, más que besarla, le estaba enchufando las pinzas de la batería.
- CLXIX Lo malo de las reuniones de viejos amigos es que algunos retienen trozos de tu pasado y, lo que es peor, te los pretenden enseñar.
- CLXX Algunas personas conocen muy bien sus buenas cualidades, pero es porque tienen muy pocas.

- CLXXI Un libro de aforismos es una hucha de poesía.
- CLXXII En otras ocasiones es el goteo del ya cerrado grifo de la inspiración.
- CLXXIII Aunque ya no pertenecía al club del desamor, conservó el carné, ya que lo cierto es que en la foto tenía una expresión interesante.
- CLXXIV Los libros de segunda mano tienen el halo de la gente que ha vivido.
- CLXXV Cortarse el pelo es como urbanizarlo, aunque enseguida empiezan a surgir infraviviendas.
- CLXXVI Muchas mujeres que dicen querer tener un hijo en realidad lo que quieren es tener un bebé.
- CLXXVII El único brillo que tiene trabajar con traje es el de la cadena.

- CLXXVIII Sí, parecían muy unidos, como el cielo y el mar en el horizonte.
- CLXXIX Para la imaginación de un escritor, el transporte público es un río y el coche un charco.
- CLXXX La herencia genética es el máximo común divisor de la familia.
- CLXXXI Hay amores que, para abrazarte, necesitan clavarte las uñas en la espalda.
- CLXXXII El consumismo nos convierte en cigarras con depósito de hormigas.
- CLXXXIII Los artistas son intrusos en la vida cotidiana.
- CLXXXIV Hay amistades que son vagones de cola a punto de soltarse en cada curva.

- CLXXXV Las leyes son los andamios que levantamos para construir la justicia, pero a veces corremos el riesgo de que la oculten.
- CLXXXVI Los sueños son *post-it* que nos deja el subconsciente.
- CLXXXVII Los títulos de crédito son el aterrizaje de una película.
- CLXXXVIII Es el raciocinio el que escupe tachones en los poemas.
- CLXXXIX La gran ventaja de la informática respecto de la vida es la posibilidad de deshacer la última acción.
- CXC A veces, dos personas que acaban de despedirse se vuelven, unos metros más allá, para mirarse de nuevo, como si el hilo que los unía hasta hace un momento pegara un último tirón.

- CXCI Pueden permitirse ser más modestos los que son queridos tal y como son.
- CXCII Como en una trucada ruleta de recuerdos, al hacer girar aquel portafotos con forma de noria, salía siempre la misma foto.
- CXCIII Parte del encanto que encontramos en los bebés se debe a que aún no pueden estropearlo hablando.
- CXCIV El profesor vuelve después de las vacaciones con la intención de continuar la construcción de un edificio de saber del que los alumnos sólo recuerdan vagamente que alguna vez estuvo allí.
- CXCV A veces la inspiración es como una montaña de papeles, tan imposible de ignorar como de organizar.
- CXCVI Las caras son los exploradores que manda el ejército del paso del tiempo.

- CXCVII En las enfermedades graves el organismo elige una carta de la baraja cuyo comodín es la muerte.
- CXCVIII Los pecados no son sino categorías que impone el miedo a la libertad
- CXCIX La memoria sigue huellas mojadas del pasado que terminan por difuminarse
- CC Un buen cuento es la mecha que conduce a la explosión de su final.
- CCI Cuando murió el viejo saxofonista, sus músicos sabían que debían hacer lo mismo que cuando en una pieza él terminaba uno de sus solos: volver a recuperar todos el ritmo con la energía de la magia que él había creado.
- CCII Quizá algunos sueños se interrumpen bruscamente porque los guionistas del subconsciente no se ponen de acuerdo.

- CCIII Al final uno siente que ser profesor es cavar cien veces donde ya parece claro que no hay un tesoro.
- CCIV Los años son vagones llenos de experiencia que hacen más pesada la marcha del tren de nuestra vida.
- CCV Algunas personas de nuestro entorno son como los propios defectos físicos: aunque no queramos nos acompañarán toda la vida.
- CCVI A veces rompemos una fotografía para hacer desaparecer de ella a alguien, como quien extirpa un órgano que ya no funciona.
- CCVII Nos vimos de nuevo y fue, gracias a todo el tiempo que había pasado, como si no hubiera pasado el tiempo.
- CCVIII A veces la derrota no es una razón para la desesperación sino un síntoma de que gustamos de los listones altos.

